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und Marie von Kleift, flebt er an, mit ihm in den Tod zu
geben. IBabrend des Qebens fonnfe ihm feine Frau in der
Gtftafe folgen, meder die Brauft nod) MNMarie pon Kleift nod)
feine Gdhmefter. Die Erplofion jedes Gedanfens zur Glut,
sur Trunfenbeit, feinen beftigen Trieb jum Himmelsfturm
Fonnfe Feiner verfteben. Da fand er eine geiftig Hocbftebende,
ungliicliche, alfernde, bafliche, lebensiiberdriiffige, frebs:
franfe Srau, Henriette BVogel. Jbre Aufforderung, fie zu
tdten, jubelf in ibm, dem ,sum Tod gang reif Gemwordenen”.
Nett ift Klarbeif und Jreude in ibm, nad) 33 Jabren gum
erften Male Rube. Und im Todesbrief {chreibe er an Ulrife:
,Modyte Dir der Himmel einen Lod fchenfen, dem meinigen
gleich, das ift der berzlichfte und inmigfte LBunfdh, den idh fiir
Dich aufzubringen habe.” — Und an feine Kufine Marie von
Rleift, die er in alles einweibt, fchreibt er iiber Henriette
Bogel grofest-traurig: , Ibr Grab ift mir lieber als die Betten
aller Kaiferinnen der Welt.” — Nad) nidyts Korperlidhem per-
langt die beiden; die Nacht por dem Tod lefen fie Klopftod,
ftatt Qiebfofungen u fdhenfen, ,denn fie war nid)t die Srau,
mif der er gelebt hatte”. Am Wannfee, eine Meile pon Pots-
dam, follfen fie dann auf der Uferhdhe — in gemau perab-
redefer Gfunde fallen zwei Scyiffe.
[°]

o grofs die Unterfchiede diefer beiden Lebensaustldnge u
fein fcheinen: der natiirlidy-rubige Tod des Bweiumdachtzig:
jébrigen umd der freimillige des Vierunddreifiigjdbrigen, fo
beftebt dody eine fefte Driicke durd) eime befonders mwidytige
Juferung Goetbes, der dem freimilligen Tod, wie jedes Genie,
nabe war: ,ch Eann nie port dem Gelbftmord eines jungen
OMenfchen boren, obme dabei big in das Jnmerffe meines
Tefens gu erbeben. Denn es bat auch in meinem Leben
Seiten gegeben, wo idy gange Nadyte lang, die Piftole in der
Hamd, durdy dag Dunfel gelaufen bin, und wo es nur eines
letten Unftofes gur Tat bedurfte.” — Goetbe ftand gmar
auch an derfelben Qebensmwende wie RKleift, aber der Genius
fiegte fiber dem Ddmon.

Kant.

Die geiftige Umnadytung ift nicht felfen der Lebensausflang
des Benies. Der Ulters{chmadyfinn, ja mebr nod), eine voll-
fommene Bernidhtung des geiftigen Geins, ergreift audy oem
grofiten Philofophen, Smmanuel Kant (1724 biswa8o4).
Gelbft die allereinfadyften geiftigen Leiffungen find M den
lesten Qebensjabren ausgefchaltet, eine {chwerenGedadhtnis-
fdadbe fritt auf, die gewodbnlichften TWokke Eommen nicht
mebr gefunden werden, porber gebhorfe IBoyfe tetven immer
miederbolt. Weil fein Sehlafzimmer gifen geéiners Ofen hat,
nennt er das Gehlafengeben ,an dem grimen Ofen geben”.
Bu Dbft fagt er immer ,Jigut!. [Seine, Halsbinde muf ibm
in einer Minufe mehrmals ab-‘umdmamgebunden werden, er
perfenmnt feine Umgebung, ef* féhreibt alles auf fleine Settel,
Brieftuverts und abgeriffene, tnformige Papierchen auf,
deren Unzabl unermeflfidranwacdft. ,Es geborfe ein fdg-
licher Umgang mit {hmydazd, um die fo uneigentliche Gprache
su perfteben.” il :

Holverlin.

An einem @eiftigert Alterstod ftarb audy eimer der groften
- Didyter, Fievridy/Hoerlin (1770 bis 1843), deffen pierzig
Sabre Bahrender Wabnfinn feinen Mamen befannter macbte
als dABNIButder des Werks in feiner Jugend. Der Wabn:
fintift die» Gignatur feines Gefchicfes. Geine grofen Werke
fbuf ey zwifchen dem 31. und 33. Lebensjabr, ein Sriih-
gealtétter, der aud), wie Kleift, dem Leben entfliehen mufte.
.3 friere und ftarre in den Winter, der mich umgibt. So
eifern mein Himmel, fo fteinern bin ich.” — Einige Jabre
ift es ibm gu leben erlaubt; da fhafft er feine TWerke, da liebt
er Gufette Gontard — aber als es ihm flar wurde, daff ibm
nicht pergdunt war, fiir feine Seitgenoffen zu fprechen, da
irrt er obne Gtatte fiber die Erde, und alles drangt in ibm,

64

{elig, danfbar, zum Cnde. Die leste Gtufe feiner [Iber-
miidung fommt, die Kalte, vollfommene Gleichgiiltigeit gegen
alles, was ibn vorber bewegte. Cr [aff fich mwillenlos trei-
ben, Berzweiflung, Angft, Tobfudyt mweidyen, eine mwarme
Rube Fomm¢ iiber ibn. Den Willenlofen gibt man 36 Jabre
einem Ziibinger Tifdhler gur Pflege. Jeden Befudy hdlf er
mit wabrer Lebenstlugbeif pon fich fern, iiberbauft ibn mit
grofier Hoflichfeit und vielen Komplimenten, iiberfriebenen
Ziteln, mit baftig atemlofen Gdgen, fo daf es allen un:
moglidy ift, su Worfe gu fommen. Und wenn man ibn um
ein Gedidht bitfet, fo ftellf er fidy ans Gtebpulf und fragt:
,Wimfdhen Em. Heiligleit fiber den Seitgeift, iber Griedyen-
lamd, fiber die SYabresgeit?’ LUnd unferfdhreibt fich mif
,Gcardanelli”.

Heine und €. L. A Hoffmann.

 Un der Ridenmarf{dhmindfucht, der Tabes, ftacben Yeine
und €. £. A. Hoffmann, beide bis gu ihrem Endegeiftig rege.
Der BGeift war pon den Leiden des Korpersmollig frei ge-
blieben und arbeifefe in der in Triimmer gegangenett Lert-
ftatte mit alfer, unerfchopflicher Kraft, ubeffumutert darum,
ann das Dadhy gufammenftiicgt. ,Epiftieredch wirklich nocy”,
fagt Heine; ,mein Leben ift fo febr fu Oiewfriimpe gegangen,
daf midyts iibriggeblieben als die Gtimme.” Acht Jabre
lang mwabrte diefer Suftand. Die tiefjten, leidgemwaltigften
Didyfungen, wie der ,Romdnzerv! und die ,INadygelaffenen
Gedidhyte”, entfteben. &6 ff eitie Klage mwie aug einem
®rabe; da fdyreif ein [eberig, Begrabener durdy die Nadyt.”
Uber das Leben warfibmyaud deshalb nody erfraglid), mweil
eine Jrau adyt JWonafe por feinem Tode zu ihm fam und
ibn bis ans Cnde midht miehr verlieff — die 27jdbrige Moudhe.
Jtoch einmalfdurfte Ver lebendig Begrabene Liebesgertldrun:
gen ftammelmund feine Briefe jest zum erften Nlale mit
ieberpf undy gefreu” unterfdyreiben, mwas feiner Frau vor
ibr wergéunf war. Am Tage vor feinem Tode mwar die
Mouedhe zum lesten Nale bei ibm. Da legfe er {chmeigend,
fegeno®ie Hand auf ibr Haupt.

, Bady und Mozart.
| Gebaftian Bady, diefe ,Befdhichte des inmerlidyften Lebens

’beuffc[)en Geiftes” (Richard Wagner), diefer Gdnger der

inbrimftigften Religiofitat. Der Kibrper gebordyt bis gulest
dem IBillen, nur die Augen Ednnen nidht mebr; nad) einer
Dperation erblindet er vdllig. Jn irdifche Troftlofigeit ver-
fentf, aber voll fiderer Suverfidhf auf den Himmel, diftiert
er fein letfes Qied: ,IWenn wir in hodften Nofen {ind.” Da,
o TBunder, Bffuen fidy nodymals die Augen: zum Abfchied
fiebt er nody einmal die Geinen, die Welt.

Rein Gfein, fein SKreug fhmiickt fein Grab; erft vor
mwenigen Sabren wurden die irdifdhen Refte gefunden. Nlan
mar im Grunde frob, daf man ibn los war; ,man wollfe
einen Kanfor, feinen Kapellmeifter”, bief es in der Rafs:
fiung, wenige Tage nacy feinem Tode. Und fo lief man
PBadys Wifwe in grofiter Bedrangnis, bis fie gwei Jabre
fpater als Ulmofenfrau ftarb. @ein Gobn Qriedemann vers:
fbleuderte die IManuftripte; fiir feine Tochter peranftaltefe
Beethoven ein IBobltdtigleitstongert.

Dasfelbe Gebickfal mar Mogart befchieden (1756 bis 1791).
Beim ,Requiem” wurde er den Gedanfen nidyt los, daff er
feine eigene Geelenmeffe {dyreibe, und fo bat er in das IWert
das Tieffte gelegt, was er als IMenfd) zu fagen batfe. AUn
einem fritben IWinfertage fubr der SKomduff driffer Rlaffe,
da die OMittel feblfen, um ein befferes Begrdbnis gu be-
{chaffen, gum Sriedbof binaus. Die wenigen Sreunde Eebrfen
alle um, mweil ibnen das Wetter gu fhlecht war. Seine Srau
feblte. 3n einem Naffengrab verfcharrte man einen Miogart.
Und alg feine Trau fpafer auf den Sriedhof fam, mwar ein
neuer Totengraber da, der ibr feine Ausfunft geben Fonnfe.
Itiemand mweif, wo Ilogarf feine legte Rube fand.
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